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Les clercs et la langue romane : une
boutade renardienne au XIVe siècle
Clerics and Romance Languages : a 14th Century Jest from Reinart the Fox
Jean Batany
1 Un des points centraux de notre objet  est  l'accès du français au statut de langue de
culture, puisque c'est à ce titre que nous avons, bon gré mal gré, à en enseigner l'histoire,
en dépit de notre rêve impossible de linguistes qui voudraient faire accéder à la réalité
quotidienne  de  la  communication  au  temps  passé.  Une  étape  importante  de  cette
promotion du français peut se situer au début du XIVe siècle, bien que cela ne coïncide pas
en France avec des chefs-d'œuvre littéraires indiscutés.  Il  faut reconnaître qu'à cette
époque, la notion de « culture » est principalement évoquée par les mots clerc et clergie,
qui se réfèrent, en principe, assez directement à la réalité d'un statut social – peut-être, il
est vrai, en cours d'évolution.
2 Il n'est donc pas artificiel de monter en épingle un texte très bref, tiré d'une œuvre dont
la perspective est plus distrayante que didactique, et qui met une formule plaisante dans
la bouche d'un personnage ambigu, pour affecter de définir, avec une autorité comique,
un certain rapport entre la langue française et le statut de clerc, statut dont l'auteur
prétend justement avoir bénéficié avant d'en être exclu. Prenons cet auteur tel qu'il se
présente, tant pis si son curriculum vitae est truqué par lui ou même imaginaire. Ayant fait
des études assez poussées dans les écoles, il a dû accéder à un grade du clergé que nous ne
savons pas exactement, puis, grâce en partie à sa culture, il a fait fortune à Troyes comme
épicier-apothicaire,  statut  marginal  entre  les  « arts  mécaniques »  et  les  sciences
« libérales »,  ce  qui  le  place  peut-être  à  un  point  d'observation  focal  pouvant  lui
permettre des positions ambivalentes1. Mais, à la suite de ses activités séculières, il aurait
été exclu des privilèges des clercs, dans des conditions sur lesquelles on pourra revenir,
tout en conservant ou en acquérant une énorme bibliothèque, latine et française, dont il
semble avoir voulu faire profiter des lecteurs moins informés, en la déversant dans un
cadre distrayant que nous pouvons considérer comme un parcours d'accès pédagogique à
la morale et aux connaissances intellectuelles – à moins d'y voir (nous y reviendrons), une
dérision radicale de ce monde de la  « clergie ».  L'ouvrage ainsi  composé constitue le
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Roman de Renart le Contrefait, qui comporte deux versions successives, écrites entre 1320 et
1342 (la première version comprenant 32 000 vers,  la seconde 41 150 vers,  coupés en
outre par une longue digression historique en prose)2. Le cadre général est, en principe,
celui des aventures de Renart, thème déjà connu à l'époque par les récits dont plusieurs
manuscrits antérieurs ou contemporains s'intègrent à ce que nous appelons le Roman de
Renart.  Des  histoires  d'animaux  distrayantes  restent  donc  la  base  des  différentes
« branches »  du  texte ;  mais  celui-ci,  surtout  dans  le  seconde  version,  y  intègre,
généralement sous forme de discours des personnages,  de très longs développements
historiques, moraux ou érudits, dont on peut souvent identifier les sources, latines ou
françaises, parfois reproduites quasi-textuellement, comme certains passages du Roman
de la Rose ou du Livre de Philosophie et de Moralité d'Alart de Cambrai.
3 Les récits distrayants de type renardien, dont la place est particulièrement importante
dans  la  première  version,  sont  rarement  de  simples  doublets  du  Roman  de  Renart
proprement dit.  Ils  puisent  en particulier  dans la  tradition des fables  ésopiques3.  Un
passage de la première version, non repris tel quel dans la seconde, raconte ainsi une
histoire qui constitue, sous des variantes diverses, une fable très répandue, puisqu'on la
trouvera sous trois formes dans l'Ésope de Julien Macho4. Son schéma typique présente un
prédateur, lion ou loup, qui prétend dévorer une proie : un âne, un cheval, une jument, ou
plutôt le petit de la jument. Il aborde l'équidé avec son désir cynique, ou en affectant des
talents de médecin ; l'animal lui tend son sabot pour qu'il en extraie une épine ou qu'il y
lise quelque chose ; le prédateur regarde alors de près, et se fait assommer d'un grand
coup de sabot dans la gueule5. Dans la version de Renart le Contrefait, le loup, Ysengrin,
vient dire à la jument qu'il veut manger son poulain nouveau-né ; elle répond qu'elle est
d'accord, à condition que l'enfant soit d'abord baptisé. Ysengrin accepte de le baptiser,
mais il veut savoir quel nom lui donner ; la jument prétend qu'il n'a qu'à lire le nom en
dessous  de  son  sabot.  La  variante  originale  de  notre  texte,  c'est  qu'Ysengrin  est  en
compagnie de Renart, et qu'à ce moment, ne sachant pas bien lire, il demande à son ami,
plus savant, de venir l'aider. Renart se récuse avec deux arguments : d'abord, il est très
enrhumé et ne voit pas bien clair ; et surtout, il n'a fait que des études juridiques (donc en
latin) et ne sait pas lire le français ; vous trouverez, dit-il, difficilement (« anviz », du lat.
« invitus ») un bon clerc qui sache bien lire ou écrire un texte roman :
Et si n'ai je lehu qu'an lois ;
Si ne sai point lire françois !
Anviz verroiz bon clerc bien lire
En nul romant, ne bien escrire.6
4 Ysengrin doit donc se débrouiller tout seul, et reçoit le coup de sabot. Renart va se cacher
dans une haie (comme il fait souvent pour jouir de la détresse de ses victimes). Ici, je crois
qu'on  pourrait  mettre  dans  la  bouche  de  Renart,  avec  des  guillemets,  la  première
« moralité » proposée après l'aventure, et prêtée par les éditeurs au narrateur :
« Miaux li vausist estre an maison !
Adés n'a pas clergié saison :
Or voy ge bien tout en apert
Que clergié bien sa saison pert :
Aucunes foiz vilain gueaignent
Es leus ou li clerc se mehainnent :
S'Isangrin lire ne saüst,
Ancor ceste prune il n'eüst ».7
5 Un autre commentaire est explicitement mis ensuite dans la bouche du loup :
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« Ge ne fis mie grant savoir
Quant ge vouloie clers devenir ;
Ge m'an sai bien a coi tenir :
Tel mestier n'ai ge mie chier,
Ge ain trop miax estre bouchier ».8
6 Ces commentaires glissent, de l'un à l'autre, vers le thème déjà banal dans la littérature
zoomorphique du loup qui veut apprendre à lire, entrer dans les ordres, ou accomplir un
acte liturgique, et qui échoue lamentablement. Ce qui est plus original, c'est l'insistance
de Renart sur la notion de clerc, et surtout sa première réplique sur la lecture du français.
7 Cette originalité apparaît en comparant notre histoire à celle de la chèvre Barbue, qui
figure dans la « première branche », et que la seconde version de l'ouvrage conserve,
alors  qu'elle  supprime l'histoire de la  jument9.  La  chèvre a  un conflit  juridique avec
Ysengrin sur ses droits de pâture, et elle prétend apporter un parchemin prouvant son
bon droit ; le loup, comptant gagner le procès et manger la chèvre, persuade Renart de
l'aider grâce à sa clergie ;  en fait,  le parchemin ne contient aucun texte lisible,  mais
Renart a vu les deux chiens que Barbue a recrutés pour la sauver, et il prétend que le
document donne raison à la chèvre.  Cette fable,  comme celle de la jument,  est  donc
fondée sur le principe d'une lecture impossible pour le loup ignorant, et pour laquelle
Renart le clerc se défausse ; mais il n'y est pas du tout question de distinguer entre latin
et français. En supprimant l'histoire de la jument de la seconde version, notre auteur a-t-
il senti confusément que l'opposition entre latin et langue vulgaire l'avait engagé dans
une problématique dangereuse ?
8 Il est difficile de déchiffrer les intentions d'un écrivain qui bavarde à tort et à travers.
Risquons quelques réflexions provisoires, en juxtaposant des questions que notre texte
semble  poser :  le  choix  d'une  problématique  au  niveau  de  l'écrit  et  non  de  l'oral ;
l'inversion des niveaux de difficulté normalement admis (le français serait plus difficile
que le latin !) ;  la position du problème à propos du clerc, et non de l'ensemble de la
société ; le contexte situant la question dans l'atmosphère du baptême et de la maternité
(ce qui peut ouvrir des perspectives sur les rapports des deux cultures avec la féminité) ;
enfin (et au risque de démolir les réflexions précédentes), l'ambiguïté fondamentale du
texte, à prendre au sérieux ou au comique, à la lettre ou au second degré, au sens direct
ou par antiphrase...
Une problématique de l'écrit
9 Renart peut se dérober parce que lui, le détenteur par excellence de la parole, on l'appelle
au secours pour déchiffrer un écrit.  Ayant fait des études, il  a dû lire, bien sûr, mais
seulement « en lois ».
10 L'idéalisation du modèle écrit est une vieille obsession du Moyen Âge, paradoxalement
contraignante comme mauvaise conscience aux Xe-XIe siècles, où règne la préférence pour
les témoignages oraux. Mais il ne faut pas trop opposer les deux formes : l'écrit est un
enregistrement ou un aide-mémoire occasionnel du discours oral, l'oral est senti comme
le déchiffrement d'un écrit réel ou plus souvent virtuel10. Si l'on relit l'excellent livre de
S. Lusignan, Parler vulgairement,  on constate qu'en fin de compte, la plupart des textes
qu'il invoque se réfèrent aux idiomes vulgaires comme à des parlers, sans envisager leur
forme écrite,  sauf  dans les introductions à des traductions,  et  dans certains manuels
d'apprentissage du français11. Pourtant, il a bien été établi, par Beaulieux et après lui, que
le français s'impose comme langue écrite à cette époque (fin XIIIe-début XIVe siècle), non
pas tant par la littérature, mais par la pratique juridique et administrative : ce sont les
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notaires qui ont fait le français, et non pas les écrivains. Dans notre texte, il s'agit bien
d'un usage  de  la  pratique :  l'espèce  de  contrat  que  constitue  le  baptême,  et  qui  est
représenté  éminemment  par  le  nom,  se  voit  matérialisé  par  l'écriture de  ce  nom :  en
quelque sorte, le droit s'inscrit sous le sabot de la jument, qui ne se reconnaît pas la
capacité de le déclarer oralement (évidence juridique qu'Ysengrin ne discute pas). Nous
sommes donc fort loin du De vulgari eloquentia de Dante (texte qui, du reste, n'était pas
connu  en  France  avant  1350) :  certes,  en  envisageant  les  diverses  formes  de  langue
comme des parlers, Dante montre souvent qu'il s'intéresse à des textes qu'il a connus sous
forme écrite, mais il s'agit de textes littéraires,  relevant surtout de la poésie lyrique12 ;
c'est  encore  plus  net  dans  le  Convivio   :  l'emploi  écrit  des  parlers  vulgaires  pour  la
pratique juridique et administrative ne l'intéresse pas. En fait, il situe l'écrit par rapport à
des idéaux d'ordre vocal : l'éloquence et le chant.
11 En somme, Dante méprise plus ou moins un art d'écrire qui ne serait pas rhétorique ou
lyrique : la primauté qu'il reconnaît au français, du bout des lèvres, dans le domaine de la
prose, nous fait un peu sourire13. Notre Renart ne semble pas du tout avoir ce parti-pris,
mais il ne se montre pas, à l'opposé, un vulgaire « praticien ». Sans doute, il n'envisage
pas  l'art  de  « dictier »,  terme qui  va  désigner  longtemps la  composition proprement
littéraire, mais son expression « ne bien escrire » déborde probablement sur la technique
du scribe : il s'agit de l'art de rédiger, dont les aspects matériels ne sont pas bien dissociés
de ses aspects culturels. Celui qui écrit ordinairement en latin est-il embarrassé quand il
s'agit d'écrire en français ?
12 On pourrait ici  reprendre l'étude précise des manuscrits bilingues, non seulement les
manuscrits  littéraires14,  mais  ceux  de  la  pratique,  sans  négliger  le  point  de  vue
paléographique : un même scribe, en passant du latin au français ou inversement, peut
avoir  des  hésitations  intéressantes  sur  les  questions  d'orthographe,  d'abréviation,  ou
même de ductus des lettres. Il a pu être surtout embarrassé pour écrire ce qu'il entendait
en langue vulgaire d'après des modèles hésitants de transcription, par la polysémie des
graphèmes et la polygraphie des phonèmes éparpillées au XIVe siècle,  aussi loin de la
normalisation qui avait été tentée au temps de Guiot de Provins que de celle qui tendra à
se réaliser au XVe siècle15.  Notre épicier de Troyes peut donc prêter à son Renart une
observation qu'il a pu faire devant la maladresse de certains notaires, parfois ses anciens
condisciples, transcrivant des textes réglementaires ou judiciaires qui intéressaient son
travail commercial.  Mais l'adverbe « bien » qualifiant « escrire » vise évidemment, au-
delà du niveau technique, une sorte d'idéal moral ou esthétique, ou du moins le sentiment
d'un bien-être dans l'exercice d'une activité.
Une hiérarchie paradoxale des difficultés
13 Il faut admettre, en effet, que notre ex-clerc se sentait plus à l'aise que ses ex-confrères en
écrivant  en  français,  et  qu'il  considérait  avec  ironie  leur  embarras,  parce  que  cet
embarras contredisait le principe admis à l'époque dans la tradition scolaire :  le latin
représente un niveau de difficulté supérieur à celui de la langue vulgaire. Rappelons, par
exemple,  que les  deux premières  attestations de l'expression « sermo maternus »,  au
début du XIIe siècle16, servaient à Guibert de Nogent pour s'étonner de la capacité du pape
Urbain II (dans un cas) et de la sienne propre (dans l'autre) à parler latin aussi aisément
que leur langue maternelle française. Dans une situation de diglossie (comme dans toute
structure  de  couple,  fût-elle  matrimoniale  ou  d'alliance  politique...),  la  dualité  est
nécessairement liée à une hiérarchie, où la facilité prétendument « enfantine » d'un des
groupes peut définir son infériorité.  La rigueur de l'enseignement aux XIVe-XVe siècles
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entraîne (c'est bien attesté au temps de Gerson) la punition des élèves qui parlent français
et non latin (avec des techniques pédagogiques analogues à celle du « mistigri » cinq
siècles plus tard, quand l'écolier flamand, provençal ou africain devra passer son bâton de
punition à celui qu'il surprendra à ne pas parler la « langue de culture » que sera devenu
le français).
14 Dans  une  telle  situation  de  diglossie,  la  « méthode  directe »  a  peut-être  réussi  à
Montaigne (encore qu'on doute du résultat,  car il  n'a pas publié de grande œuvre en
latin !),  mais elle s'est  avérée catastrophique ailleurs,  en particulier dans les colonies
françaises17. Les documents étudiés par S. Lusignan montrent qu'on a heureusement, aux
XIIIe et XIVe siècles, pris le parti de faire travailler l'écolier à partir de sa langue maternelle
pour l'amener progressivement à la grammatica18. La langue vulgaire a dû être plus ou
moins utilisée au niveau du trivium ; cependant, son emploi semble discuté au-delà de la
rhétorique.  Roger  Bacon  affirme  la  quasi-impossibilité  d'exprimer  les  notions  de  la
logique dans la langue maternelle19 ; mais, dans un texte que S. Lusignan ne cite pas (il est
vrai qu'il ne s'agit pas du français), Raymond Lulle semble protester contre cette idée :
« Avant d'apprendre la logique en latin, tu l'apprendras en roman, avec les rimes qui sont
après ce livre ; et sais-tu pourquoi ? Parce qu'ainsi tu la sauras plus tôt en latin et tu
l'entendras mieux »20.
15 Les traducteurs du XIVe siècle reprennent et précisent pourtant les idées de Roger Bacon
sur la difficulté d'exprimer certaines notions en langue vulgaire21.  C'est surtout en ce
sens, pour eux, que l'usage du roman est difficile. Mais il ne semble pas qu'ils seraient
opposés à faire partir les enfants des règles d'usage de leur langue maternelle pour leur
enseigner la grammatica. En fait, le problème de la progression du français au latin pour
les  écoliers  est  différent  du  problème  posé  à  un  niveau  supérieur  pour  passer  des
structures intellectuelles,  exprimées en latin,  à une forme d'expression saisie dans la
communication :  sur ce plan, l'enfermement dans le latin risque d'être une source de
stagnation  intellectuelle ;  le  passage  à  la  langue  vulgaire  pourrait  déterminer  un
affinement de la communication, et par là, de la connaissance elle-même.
16 Notre auteur veut-il dire cela ? Il ne le semble pas, si l'on regarde ce qu'il fait dire à
Renart lui-même dans son cours d'histoire universelle22 : quand Énée arrive en Italie, c'est
chez le roi Latin, qui « trouva latin premierement [...]/Et tant s'estudie y mist/Que le latin
proprement fist ». Ce latin qui, nous dit-on en quarante-deux vers, est la base de toute
science et de tous les « arts », mettant ainsi le roi Latin au niveau de Noé « qui la vigne
planta ».  Quelle  que soit  la  source de ce jeu éponymique,  inconnu des commentaires
virgiliens23, cette idée de le transférer d'un peuple à une langue est une occasion, pour
Renart, de discourir sur la supériorité de la « clergie » – bien que ce mot n'y figure pas...
17 En fait, l'éloge du latin s'achève sur une ironie satirique : « La Cour de Rome la scet bien :
/ Du latin naist ou mal ou bien » : c'est-à-dire que le latin sert, dans un procès à la Curie, à
faire « du vrai le faux ou du faux le vrai », comme la logique dans un Mariage des sept arts24.
Mais la longue tirade ne peut être construite uniquement pour cette chute. Roger Bacon
estimait qu'il fallait chercher en amont du latin, en apprenant le grec, l'hébreu et l'arabe,
où les sciences s'étaient d'abord développées, le latin, langue banale de la culture, ne
faisant  guère  qu'offrir  des  traductions25.  On  pourrait  penser,  à  la  rigueur,  que  pour
Renart, le français, langue trop banale, doit être dépassé en amont par un recours au
latin, qui jouerait le rôle du grec ou de l'arabe pour Roger Bacon, mais cela ne ressort
guère du texte. La confrontation de l'épisode de Latinus et de celui de la jument semble
donc orienter plutôt vers l'idée que toute « clergie » comporte un risque lié à sa valeur
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même et à ses difficultés,  la supériorité profonde du latin ne l'en protégeant pas.  Le
problème du statut du clerc semble donc plus profond que celui du statut de chaque
langue.
Le clerc, l'écriture et les langues
18 À  la  différence  de  Dante,  notre  auteur  situe  nettement  son  problème  au  niveau  du
« clerc ». Mais cette notion est en pleine crise à l'époque. On est clerc quand on a fait des
études, en principe dans un milieu ecclésiastique et en latin ; la cléricature est un rang
social  donnant des privilèges,  mais on peut les perdre.  Au XIIIe siècle se pose le gros
problème des clercs qui ont quitté toute fonction religieuse ou administrative pour des
métiers très séculiers, commerçants ou artisans en particulier ; le concile de 1274 a tenté
de  résoudre  en  partie  le  problème  par  un  biais,  en  excluant  de  la  cléricature  les
« bigames », c'est-à-dire, en général, ceux qui ont épousé une veuve ; il semble que ce soit
le cas de notre auteur, d'après ce qu'il dit26. Il faut cependant accueillir ces confidences
avec une certaine méfiance :  le  thème du « clerc  bigame destitué de ses  privilèges »,
assumé par un auteur pour ses amis (le Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle) ou pour son
compte personnel (« Matheolus », célèbre par l'adaptation française de Jean Le Fèvre),
semble  avoir  été  alors  un  topos  littéraire  (ou  plutôt,  dirions-nous  aujourd'hui,
médiatique)  visant  à  attirer la  sympathie des lecteurs laïcs  vers des gens dont ils  se
sentent proches, et qui peuvent souffrir de la jalousie de leurs anciens camarades d'étude
restés étroitement inféodés aux institutions cléricales.
19 À cette époque, il y a bien des « clercs » dans les métiers séculiers ; en outre, il y a une
inflation de « clercs du roi », des fonctionnaires qui ont des privilèges propres. Le « bon
clerc »  visé  ici  doit  être,  en  principe,  un  clerc  qui  est  resté  dans  des  fonctions
ecclésiastiques, ou plutôt juridiques (« en lois »), car les ecclésiastiques, en principe, sont
devenus prêtres ou chanoines.  Cependant,  dans la première branche,  quand Ysengrin
consulte Renart sur le « parchemin » de la chèvre, il justifie les capacités de l'expert en lui
disant27 :
Vous estes clerc, sans vanité ;
S'avez leu la divinité
Qui esclaircist les obscurtés
Et mes en paix toutes durtés
Et toute l'escripture expose.
20 La majorité des étudiants se spécialisaient dans le droit au XIVe siècle, mais la science
théologique  (« divinité »)  est  ici  posée  (non  sans  quelque  ironie)  comme  la  base
indiscutable  de  toute  connaissance.  La  réponse  de  Renart,  dans  ce  passage,  dévie
curieusement ce problème des connaissances vers l'« astronomie » (v. 2393), laquelle, en
effet, occupe une place inattendue dans les développements de Renart le Contrefait sur les
vices et les vertus28 – mais dans la bouche du milan Hubert, qui sera peut-être là le modèle
du clerc enfermé dans les doctrines et les institutions de l'Église.
21 Dans notre passage, on pourrait donc penser que la maxime de Renart reproche à un clerc
trop « clérical » une sorte de blocage de la communication, dans la mesure où sa situation
tend à isoler un monde laïc d'un monde clérical. Ici, le blocage paraît particulièrement
paradoxal :  le  baptême,  rite  religieux,  est  considéré  comme  une  sorte  de  cérémonie
intérieure à la culture laïque, qui lui impose sa langue, puisque le nom de baptême est à
lire en français (fait présupposé comme normal, bien que liturgiquement étrange !). On
pourrait donc imaginer que Renart rêve d'un super-clerc, qu'il n'est pas, et qu'Ysengrin
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n'est pas non plus, un clerc qui saurait lire le français comme le latin, et favoriser ainsi la
communication.
22 Cependant, il faut tenir compte, à l'opposé, de la méfiance de la mentalité de l'époque
pour les excès de la communication. Citons seulement la fable Le loup et le chien dans l'
Ysopet II de Paris29 : le collier ne sert pas à empêcher le chien de mordre, mais au contraire
à éviter qu'il sympathise avec des personnages extérieurs ; ainsi que le texte de Guiot de
Provins  sur  les  Grandmontins,  qu'il  félicite  de  mettre  les  moines  espagnols  dans  les
abbayes de France et de Bourgogne, et inversement, pour que la différence de langue
empêche  la  « connaissance »  ou  « l'acointance »  avec  les  gens  du  pays30.  Ici,  le  tort
d'Ysengrin semble être d'avoir accepté le contrat avec une puissance laïque, représentée
par la jument. En principe, « chacun de son côté » ! Renart le suggère-t-il par ironie ? En
fait,  il  y  a plusieurs passages de Renart  le  Contrefait qui  développent ou illustrent cet
« isolationnisme », en particulier dans la cinquième branche de la seconde version, quand
le moineau Drouin explique à Brun qu'il a eu tort de s'attaquer à Renart, car chacun doit
s'abstenir de « jouer » avec des gens d'une autre condition31.
23 Dans la pratique institutionnelle de l'époque, des clercs peuvent être anoblis à condition
de ne pas être chevaliers32. Un texte comme celui d'Henri de Crissey met à peu près sur le
même plan les « langues » des laïcs de chaque peuple, et la langue unique des clercs,
considérés comme une sorte de nation internationale33.  Humbert de Romans parle de
ceux qui oublient leur langue quand ils sont imprégnés dans une autre34 : n'est-ce pas,
pour Renart,  le cas du clerc qui,  plongé dans son latin,  a oublié « suam linguam pro
parte » ? Reste à voir si c'est bien un mal dans la perspective d'Humbert : le clerc ne doit-
il  pas oublier sa culture laïque, et éviter les contacts avec des milieux éloignés de sa
compétence ? Il n'est pas impossible que, pour Renart, les clercs aient raison – ou croient
avoir raison ! – de se tenir à l'écart du monde laïc, mais que les circonstances de l'époque
les entraînent dans un engrenage où la technique de l'écriture est annexée par ce monde
laïc, pour sa langue propre, si bien que le clerc ne peut plus lier cette technique à son
enfermement dans la sécurité de sa langue savante : « S'Isangrin lire ne seüst / encore
ceste prune il n'eüst ».
Le contexte de la maternité et du baptême
24 Pourtant,  dans  l'épisode  de  la  chèvre,  situé  au  début  des  deux  versions,  malgré  le
contexte narratif apparemment analogue, notre épicier gomme le problème de la langue
savante et de la langue vulgaire, abordé dans l'épisode de la première version. Mais, si on
y regarde de près, le cadre n'est pas le même.
25 Pour  notre  optique  de  linguistes,  il  n'y  a  pas  un  rapport  étroit  bien  évident  entre
l'opposition  langue  savante/langue  vulgaire  et  un  contexte  narratif  associant  la
maternité, la filiation et le baptême. Et pourtant, ce n'est sans doute pas fortuitement que
la sentence de Renart prend place dans un « rite familial ». La problématique narrative
présente ici une mère qui défend son enfant contre un prédateur, en écartant celui-ci
grâce au rite qui est fait pour arracher l'enfant aux puissances démoniaques ; mais ce rite,
selon une évolution qui est secondaire pour les théologiens (pour eux, « baptiser » ne
veut pas dire « donner un nom » !), s'est fixé, pour les laïcs, au niveau de l'inscription de
l'enfant sous une étiquette individuelle chargée de force surnaturelle et prise dans le
registre  qui  définit  l'appartenance  au  clan.  Même  si  le  nom  choisi  paraît  un  signe
arbitraire situé aux franges ou en dehors de l'éponymie, ou s'il évoque une connaissance
encyclopédique diffuse,  il  se  rattache à un idiome lié  à  la  tradition familiale ou à la
volonté d'expansion de la famille, plus qu'à une idéologie savante.
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26 Une prise de conscience nouvelle des rapports complexes entre le problème des registres
d'expression et celui des groupes d'appartenance collective (familiale et politique) semble
donc avoir entraîné, à peu près à la même époque (XIIe-XIIIe siècle), le développement d'un
système de  repérage anthroponymique à  deux niveaux (nom de baptême et  nom de
famille) et la définition de la langue vulgaire, en tant que telle, dans un registre plus
nettement  fœtal,  quand  les  formules  du  type  « sermo  paternus »  sont  brusquement
remplacées par le type « sermo maternus »35. Le problème des niveaux de langue est ainsi
lié, dans une pensée préconsciente, à celui des relations familiales ; dès le début du XIIe
siècle, l'apparition de « sermo maternus » chez Guibert de Nogent n'avait pas seulement
un lien évident avec l'alternative familiale des carrières dans le De vita sua36, mais elle
était associée, peu logiquement pour nous, à la bigamie de Philippe Ier (liée aux problèmes
lignagiers)  dans  les  Gesta  Dei  per  Francos (où  le  pape  Urbain  II  aurait  pu  être  tenté
d'évoquer dans sa langue « maternelle » française l'affaire mettant en cause la filiation
royale dans son pays natal).
27 Renart,  savamment  « contrefait »  par  l'apothicaire  de  Troyes,  ne  pose  donc  pas  le
problème du français et du latin à propos de quelque rédaction d'un acte notarié, d'une
délibération communale,  ou d'un « recipe » à exécuter pour un de ses clients,  mais à
propos d'une maternité et d'un baptême. Et ce n'est pas un hasard si la seule histoire
renardienne, inconnue pourtant du « Roman de Renart », qui est abondamment diffusée
dans les contes populaires modernes, est celle de « Renart parrain », où le détenteur de la
parole  subversive  invente  à  son  profit  personnel  des  dénominations  baptismales
ramenant l'arbitraire anthroponymique à un cynisme égocentrique qui détruit les bases
spirituelles de la maternité et de la filiation37. Moins subversif, Renart « contrefait » laisse
Ysengrin se faire simplement éliminer d'un lignage où il veut s'insérer indûment ; et ce
Renart-là s'enferme par jeu dans son latin de « légiste ». Le rite baptismal, celui dans
lequel  s'incarnent  le  plus  profondément  l'intégration  de  l'individu  à  l'Église  et  son
intégration à un lignage, est par excellence le seuil où s'ouvre un choix entre l'intégrisme
apparemment stérile d'une langue où la pesanteur juridique est encore plus forte que la
charge sacrée, et une périlleuse ouverture sur un monde où la filiation physiologique est
liée aux renouvellements de la vie, se traduisant dans la parole et même dans l'écriture
par des accès de créativité difficiles à saisir pour le spécialiste des modèles fixes.
28 Peut-être faut-il remarquer, en marge, que ces modèles fixes sont masculins, et que le
choc avec un monde biologique et laïc est ici une rencontre avec la féminité. La « langue
maternelle » parle sous le pied de la jument, non dans la bouche du lion, et pourtant elle
est paradoxalement la langue du roi38 : la dualité des sexes et la dualité des langues sont
dans un rapport sous tension.
29 Prenons le cas de Brunet Latin. De toute évidence, d'après le contexte, Dante le met en
enfer  comme pédophile,  mais  ce  n'est  pas  sans  raison que certains  critiques  ont  pu
prétendre  que  c'était  parce  qu'il  avait  écrit  en  français.  Il  y  avait  peut-être,  dans
l'attirance du pratiquant d'une langue vulgaire pour une autre langue vulgaire, quelque
chose qui était parent de l'homosexualité, du refus de la hiérarchie conjugale. Dante, lui,
est très net : il faut respecter le latin et respecter sa propre langue maternelle, mais il ne
faut  pas  mélanger  celle-ci  avec  d'autres  langues  vulgaires ;  il  faut  au  contraire  la
promouvoir en vue d'une union conjugale avec le latin.
30 Que fait ici notre Renart ? Il affirme la dualité sexuelle qui oppose le latin et le roman. Les
deux langues sont pour lui séparées, et pas encore mariées. En proposant un baptême
fondé  sur  la  dénomination  en  langue  « maternelle »,  la  jument  propose  une  culture
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féminine, en face de laquelle Renart se dérobe, pour affecter de s'enfermer dans la culture
mâle, la culture latine. À la même époque, la France affirme son désir d'une royauté en
lignée masculine (on ne parle pas encore de « loi salique », mais l'idée est là). Bien sûr,
sous Philippe le Bel, elle s'est détachée du pape, mais ce n'est pas pour s'enfermer dans
une culture féminine ;  elle tient le roi  en réserve comme garantie de masculinité.  La
connaissance  « ès  lois »  de  Renart  paraît  archaïquement  fixée  sur  le  latin  de
l'enseignement universitaire, mais, dans la pratique, elle est en train de se transposer sur
la langue du roi à cette époque où de plus en plus d'actes juridiques ou politiques sont
rédigés en français.  La récupération de la culture livresque par le français autour de
Charles V achèvera le travail. Mais la féminité de notre jument gardera en réserve une
possibilité de domination sur la langue. « Quelle langue parlaient vos voix ? – Meilleure
que la vôtre ! » Jeanne rejettera le Cauchon ou le loup qui prétendra la juger dans le
registre de ces « machos » qui ne savent pas comment on apprend aux petits enfants à
parler  un « bon »  français.  Et  ces  machos  sont  des  clercs :  paradoxalement,  le  conte
Aarne-Thompson 47 B, qui représente toujours le triomphe de la sphère animale acquise à
l'homme sur celle qui reste sauvage (ce n'est jamais un cerf qui donne le coup de sabot, ni
un chien qui le reçoit !) insinue ici que cette sauvagerie, dans l'humanité, est du côté du
clergé,  et  que  la  vraie  « culture »  est  donc  du  côté  des  laïcs –  représentés  par  un
personnage féminin...
Mais qu'est-ce que ça veut dire ?
31 Nous venons de frôler, derrière le texte, des arrière-plans idéologiques ou psychologiques
préconscients (parlons, si l'on veut, d'un « plan translocutionnaire » !) et nous ne serons
pas  très  sûrs  de  bien  redescendre  au  niveau  « perlocutionnaire »  traditionnel,  pour
chercher les intentions prêtées à Renart par le narrateur et celles qu'il assume lui-même.
Mais faut-il s'y risquer ? Dans Renart le Contrefait,  le discours du héros est un discours
ouvert et souple – comme chez la plupart des très grands écrivains... Notre auteur a-t-il
des intentions précises ? On pourrait penser, par exemple, qu'il a un compte à régler avec
des clercs latinisants de sa connaissance (qui tentent maladroitement d'écrire en français,
alors  que  lui,  pourtant  déchu  de  leurs  privilèges,  sait  le  faire  habilement...) ;  les
règlements de compte personnels sont à la mode dans la littérature de l'époque, et pas
toujours aussi explicites que chez Dante. Mais on pourrait penser aussi, quand on a lu tout
Renart le Contrefait, que l'auteur a plaisir à dire tout ce qui lui passe par la tête ou qu'il
trouve dans ses manuscrits, sans souci de cohérence ni d'inscription sur le compte d'un
porte-parole positif ou négatif.
32 Si l'on veut chercher une sorte de cohérence dans ses idées, on rencontre la théorie de
J. Scheidegger, selon lequel l'ouvrage entier est une entreprise de mise en dérision des
connaissances39.  Cette vue est  peut-être assez juste à la limite,  mais il  ne faut pas la
pousser en imaginant un parti pris très systématique et volontaire d'un épicier blasé sur
la qualité profonde de ses drogues ; s'il remet en question la science, c'est dans la mesure
où les clercs veulent s'en faire un privilège, mais il ne force pas la critique sociale. Je
suggérerais plutôt qu'il s'inspire du Roman de Renart pour mettre tout sur le plan du jeu.
On peut donc jouer au clerc, jouer au laïc, jouer au latin, jouer au français : en jouant au
clerc, Ysengrin a perdu, et Renart s'est situé hors-jeu. Le décepteur n'est-il pas, au fond,
celui qui a conscience de l'inadéquation de sa conduite, et qui la poursuit quand même à
titre de jeu40 ? Bien sûr, une vision ludique de la diversité des langages n'est pas une règle
générale à l'époque, mais c'est peut-être une possibilité limite. Nous savons combien la
langue du XIVe siècle est souvent bien ambiguë et un peu confuse dans sa phonétique, son
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vocabulaire, et surtout sa syntaxe ; nous pourrions dire qu'elle est même ambiguë quand
elle parle d'elle-même.
NOTES
1.  On peut penser au « marginal man » de certains sociologues américains ; pour un
modèle animal de cette situation ambiguë, voir J. Batany, « The marginal beast : la
chauve-souris des fables et l'ambiguïté d'un statut », Reinardus, 14, 2001, p. 3-22.
2.  Le Roman de Renart de Contrefait, G. Raynaud et H. Lemaître éd., Paris, 1914 (2 vol.). Cette
édition est celle de la deuxième version, mais elle donne en notes de larges passages de la
première. On pourra prendre un premier contact avec l'œuvre à travers le chapitre que
lui consacre Ch.-V. Langlois, La vie en France au Moyen Âge d'après des moralistes du temps, 2e
éd., Paris, 1926, p. 291-320.
3.  Sur une de ces fables, voir J. Batany, « Le rat de ville et le rat des champs : traditions
littéraires et conjonctures sociales », Bien dire et bien aprandre, 5, 1987, p. 27-46. Cet
apologue précède le nôtre et pourrait aider à le comprendre, mais en tenant compte des
entrecroisements sémiotiques entre les deux récits au lieu de chercher des équivalences
simplistes (Le Roman de Renart de Contrefait, op. cit., t. II, p. 239-241).
4.  L'Ésope de Julien Macho, P. Ruelle éd., dans Recueil général des Isopets, t. III, Paris, 1982,
p. 112-113 (« Du lyon et du cheval »), p. 147-149 (« Du mullet, du regnard et du loup ») et
p. 167-168, comme épisode d'un conte à rebondissements (voir à ce sujet mon article
« Chaîne de fables et revue d'estats : le loup qui fit un gros pet », Reinardus, 4, 1991,
p. 3-18).
5.  Il s'agit du conte-type 47 B du recueil d'A. AARNE et S. THOMPSON, The Types of the
Folktale, Helsinki, 1961.
6.  Le Roman de Renart de Contrefait, op. cit., t. II, p. 242, v. 24-27 de la première colonne ;
dans les extraits de la première version, l'édition ne numérote pas les vers.
7.  Ibid., p. 243 (1re colonne, v. 5-12).
8.  Ibid., v. 16-20.
9.  Ibid., t. I, première branche, v. 995-3185, p. 11-34. L'histoire de Renart, Ysengrin et la
chèvre se retrouve en deux versions apparentées dans les Récits d'un ménestrel de Reims et
dans Rainaldo e Lesengrino, mais sans le motif du parchemin à déchiffrer. Voir A. Lomazzi, 
Rainaldo et Lesengrino, Florence, 1972, p. 32-37 et 170-182.
10.  Voir J. Batany, « Écrit/Oral » dans Dictionnaire raisonné de l'Occident médiéval, J. Le Goff
et J.-Cl. Schmitt dir., Paris, 1999, p. 309-323 ; et, bien entendu, P. Zumthor, La Lettre et la
voix. De la « littérature » médiévale, Paris, 1987.
11.  S. Lusignan, Parler vulgairement. Les intellectuels et la langue française aux XIIIe et XIVe
siècles, Paris-Montréal, 1987.
12.  Dante, De vulgari eloquentia, P. V. Mengaldo éd., Padoue, 1968.
13.  Ibid., I, X, 2, p. 16-17.
14.  Voir, par exemple, Y. Cazal, Voix du peuple/Verbum Dei. Contribution à une étude du
bilinguisme latin/langue vulgaire au Moyen Âge, Genève, 1998.
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15.  Voir C. Marchello-Nizia, Histoire de la langue française aux XIVe et XVe siècles, Paris, 1979,
et les travaux auxquels elle renvoie (M. Delbouille, Th. Gossen, etc.).
16.  Voir J. Batany, « L'amère maternité du français médiéval », Langue française, 54, mai
1982, p. 29-39, repris dans Approches langagières de la société médiévale, Caen, 1989,
p. 95-105.
17.  Sur ce point, voir J.-P. Makouta-Mboukou, Le Français en Afrique Noire, Paris, 1973.
18.  S. Lusignan, Parler vulgairement, op. cit., en particulier p. 35-47.
19.  Roger Bacon, Opus tertium, XXV, cité par S. Lusignan, Parler vulgairement, op. cit., p. 73.
20.  Voir Raymond Lulle, Doctrine d'enfant, A. Llinares éd., Paris, 1969, p. 27 (phrase citée
d'après le texte catalan, mais supprimée par le traducteur français du Moyen Âge : elle se
référait à un texte qu'il n'éditait pas).
21.  Voir S. Lusignan, Parler vulgairement, op. cit., p. 129-172.
22.  Le Roman de Renart de Contrefait, seconde version, 2e branche, op. cit., t. I, p. 202.
23.  Francine Mora, spécialiste de la descendance médiévale de l'Enéide, m'a aimablement
fait part d'un sondage négatif sur ce point. Pour les débats sur l'origine du latin, voir
A. Borst, Der Turmbau von Babel, Stuttgart, 1957-1963 (6 vol.).
24.  Jehan Le Teinturier D'Arras, Le Mariage des sept arts, A. Langfors éd., Paris, 1923,
p. 102-103.
25.  Voir S. Lusignan, Parler vulgairement, op. cit., p. 62-66.
26.  Le Roman de Renart de Contrefait, op. cit., t. I p. 34, v. 3191-3196 (texte propre à la
seconde version).
27.  Ibid., 2e version, 1re branche, t. I, v. 2359-2363.
28.  Ibid., t. II, v. 34309-36199.
29.  Recueil général des Isopets, t. I, J. Bastin éd., p. 171-173, fable XXVI ; la source semble
être la fable latine d'Alexandre Neckam, où le chien, au contraire, expliquait son collier
par sa méchanceté envers les étrangers (voir J. Batany, « Une liberté ambiguë : le loup et
le chien », Reinardus, 12, 1999, p. 3-17).
30.  Voir Les œuvres de Guiot de Provins, J. Orr éd., Manchester, 1915, p. 57, v. 1521-1532.
31.  « Noble, clerc a ruddes villains/Envis poeut estre bon compains ;/Le clerc latin parler
voulroit,/Et le vilain mal le soulroit,/Car le vilain ne s'estudie/Fors qu'en charue et en
boulye » (Le Roman de Renart de Contrefait, op. cit., t. III, p. 83, v. 30481-30486). Drouin
raconte à l'appui une anecdote où l'âne Bernard a eu le tort d'accompagner Renart ; celui-
ci est acquitté pour avoir suivi sa nature en pillant le poulailler, alors que l'âne est puni
pour avoir brouté du gazon au lieu de ses chardons habituels : « Pour ce est fol qui voeult
compagnie/S'il ne scet tresbien de leur vie/Et de quel condicion est » (p. 84, v.
30539-30541).
32.  Voir R. Cazelles, La Société politique et la royauté sous Philippe de Valois, Paris, 1958,
p. 320.
33.  Cité par S. Lusignan, Parler vulgairement, op. cit., p. 41 : langues maternelles et langue
latine sont toutes artificielles (« voces impositae ad placitum »). Il faudrait peut-être
réexaminer les idées de ce texte, qui semble concevoir une société pluriculturelle plus
que diglossique.
34.  Humbert de Romans, De eruditione, VII, 39, cité d'après S. Lusignan, Parler vulgairement,
op. cit., p. 57. L'interprétation de ce dernier, pour qui ce texte présenterait la langue
française comme « meilleure que les autres », est peut-être à revoir.
35.  Voir J. Batany, « L'amère maternité du français médiéval », loc. cit., et « Langages et
identités culturelles dans la France médiévale », dans Langue française et identités culturelles
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(VIIe Biennale de la langue française), Dakar, 1985, p. 154-167, repris dans Approches
langagières, op. cit., p. 77-94.
36.  Voir J. Batany, « L'autobiographie de Guibert de Nogent : identité sociale et identité
langagière », dans Autobiographie et références autobiographiques au Moyen Âge,
D. Buschinger éd., Greifswald, 1995, p. 1-10. Guibert se montre fier d'avoir su s'exprimer
devant le Pape (à propos de la Commune de Laon) non pas dans sa langue vulgaire, le
« sermo maternus » auquel sa mère voulait le réduire quand elle prétendait l'arracher,
dans son enfance, à un précepteur brutal, mais en latin, montrant ainsi sa pleine
intégration à la carrière cléricale à laquelle l'avait voué son père défunt.
37.  Rappelons l'histoire de « Renart-parrain » (type 15 du recueil Aarne-Thompson) : Le
renard et le loup ont mis de côté une réserve de nourriture, et s'en vont travailler
ensemble, mais le renard s'absente trois fois en prétendant qu'on l'appelle pour être
parrain à un baptême, et il en profite pour manger en cachette une partie de la réserve ;
le loup lui demande à chaque fois le nom qu'il a donné à son filleul, et le renard répond :
« Bien-Entamé », « Moitié-Vide », « Bien-Reléché ». Ce conte est souvent l'introduction
d'une chaîne d'aventures où le renard dupe le loup. Voir P. Delarue – M.L. Ténèze, Le Conte
populaire français, Paris, 1976, t. III, p. 68-69, 106-109, et 295-303 (92 versions !). Sur le
rapport entre les « échecs du loup » et le baptême, voir aussi mon article, « Chaîne de
fables et revue d'estats... », loc. cit.
38.  Voir J. Batany, « L'amère maternité du français médiéval », loc. cit., et « Langages et
identités culturelles dans la France médiévale », loc. cit.
39.  J. Scheidegger, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, Genève, 1989, p. 338-359
(« Le savoir contrefait »).
40.  Voir entre autres J. Batany, Scène et coulisses du Roman de Renart, Paris, 1989, p. 23-45
(« Un faux type universel : le décepteur »).
RÉSUMÉS
La première version de Renart  le  Contrefait (vers  1325)  rapporte un conte où le  loup ne peut
déchiffrer sous le pied de la jument le nom du poulain qu'elle veut lui faire baptiser, et où Renart
se récuse pour l'aider : il n'a fait que des études juridiques, dit-il, et un « bon clerc » ne sait pas
lire ni écrire en « roman ». La boutade n'envisage pas la langue vulgaire sous sa forme orale, mais
sous un jour écrit, où elle peut paraître paradoxalement plus difficile que le latin, pourtant vanté
ailleurs dans l'ouvrage. Mais le clerc a-t-il tort de restreindre la communication en s'enfermant
dans le latin ? Le contexte de la maternité et du baptême éclaire ou complique ici le problème, et
évoque le choc entre « clergie » et féminité. Mais ce texte est un jeu, comme tout le roman, et sa
fantaisie peu cohérente ne cherche guère une dérision systématique de la « clergie ».
Clerics and Romance Languages : a 14th Century Jest from Reinart the Fox. The first version of Renart le
Contrefait (around 1325) tells the story of a wolf that cannot decipher the name of the foal that is
written under the hoof of the mare that wants to have it baptised. Renart declines to help on the
grounds that he had only studied law and that a « good cleric » is not able to read or write in
« roman ». The jest does not envisage the common language as speech but only in its written
form where, paradoxically, it could appear to be more difficult than Latin although the latter is
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nevertheless praised elsewhere in the work. But is the cleric wrong to limit communication in
enclosing himself  in Latin ?  The context of  maternity and baptism both throws light on and
complicates the problem, and evokes the shock of the encounter of clerkdom and femininity.
This text is, however, a game, as is the whole book, and its somewhat incoherent fantasy does not
really aim at a systematic derision of the clerkdom.
INDEX
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